手机浏览器扫描二维码访问
我们与我们祖先,要经历许多类似的事:譬如闭眼眠去,睁眼醒来,饮食、行走、谈话,相爱或憎恨,晒太阳,触摸流水,遭遇风雨……当然,千年前的阳光与今日之阳光显然不同,但将我的眼睛放到千年前,我肉体凡胎,也无从判断千年前的阳光有何不同。
但也有许多事是不同的。
比如,21世纪的我醒来,用牙膏和牙刷对付牙齿,用骨瓷杯喝咖啡,用塑料梳子梳头发;而两百年前,我的祖先可能只是用茶水或盐漱口,用陶器喝一盏茶,用黄杨木梳子理理头发。
我和我的祖先做着相似的事,用着不同的器物,时间就这样流逝了。
在机器发明之后,物质生活的差异急速变化。
在科技昌盛的时代,你只要有聪明的技术人员、新的设计和图纸、新的机械加工设备,就能制造全新的事物。
但在此之前,人类经历过一个漫长的阶段。
器物的加工需要用头脑来总结与思考,靠双手来描绘。
制作一件家具或茶器,需要思考的不是机械和费用,而是木材、泥土与柴火。
有些先古的哲学家认为,世上的一切早已存在于理念世界中,只等待我们去发掘——就像剥开花生壳取出花生似的;另一种人则相信,一切都是依靠人类的智慧去加工的。
在我看来,前一种未免低估了创造者的智慧,后者则可能有些想简单了。
一个有趣的事实是:人类因为爱美,所以需要胭脂;人类因为懒惰,所以需要床铺;人类想要快感,于是衍生出了烟草、酒精、美食与保暖。
你可以说:大多数器物变化到如今的地步,是因为人类对快乐的贪求。
而时间与历史的妙处在于:我们可以用一件器物,享用其便利——比我们祖先更多的便利——也可以从中找出一些其他乐趣。
如前所述,每一件事物的变革历史,都是从人类贪求快乐的本能出发,然后凝结下了类似的历史:最初的雏形、无数人的使用、匠人的盘算、新材质的使用,围绕着这个事物的愉悦与哀伤。
《圣经·传道书》说,太阳底下无新事。
倘若只归结以人类为主角的历史,则大多数历史确实大同小异。
但如前所述,我们与祖先生活的主要差异,就在于物质。
太阳底下没有新事,但不妨有新的器物,而每个器物的故事,多多少少有所不同。
各类故事,本身就是历史中最有趣的部分——历史并不只是军政大计、呼风唤雨的。
我们身边的一切,一如承载着它们的世界,一路走来,经历了足够多。
如果它们可以张口陈述,也是可以很有趣的。
我所做的,也就是替器物们开口,说一下这世上其他的故事而已。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
作为一个颜正,又前途光明的八十年代大学生,除了没钱,狄思科再无其他烦恼。直到他发现自己生活在一本名叫粉红大亨之爱情难逃我手的书里。书中女主是未来娱乐业女大亨,而他是女主回忆里的短命白月光!按照剧情...
万年之前,传奇之谜。 万年之后,支锅下斗。 全世界的道士,纷纷汇聚,这到底是为什么? 九龙墓古滇王国陵墓万年古墓百慕大三角 为了解开...
带了五年的娃竟然别人的楚云发现真相后,前妻恬不知耻离婚,选择投入富少怀抱。人生的至暗时刻漂亮的带娃女总裁突然找上了楚云,说楚云是孩子她爸让他捐骨髓,救女儿...
校园甜宠恋爱文戚映上一世被将军从土匪窝里救出来,成了将军的小妾将军百战百胜英名远扬,最后战死沙场小妾悬梁自尽,追随将军而去醒来后,成了十七岁的聋哑少女戚映少女听不见声音,不会说话,可眼睛美得如月色,性子软得不像话有一天,她遇到了被所有人忌惮的冷漠少年那是她的将军又冷又凶校园大佬X又乖又软小仙女别人眼中的季让脾气坏!有钱!惹不起!戚映眼中的季让将军是在替天行道!将军是在劫富济贫!将军超棒的!季让一把把她按墙上戚映男孩子把女孩按在墙上就是要亲她呀,mua!季让???季让你他妈出来混还带家眷,看不起老子是不是?没,就是想让我的小仙女看看我是怎么惩恶扬善的。人人都怕季让没有人爱季让,戚映爱他女主因意外导致失语症和听力障碍,后期会恢复男主是将军转世,同一个灵魂,不是替身,不喜设定勿入,弃文不必告知,鞠躬谢谢互相治愈的温暖恋爱故事,甜宠撩,每天早上十点定时更新未成年不谈恋爱,高考前不在一起内容标签前世今生古穿今甜文...
华夏特行小组的老大。外界称之为土匪头子。一心想返回校园学习。仅仅因为塞了牙,心情不爽,痛打调戏美女的一群流氓,却不曾想,所救美女,居然是自己班级的辅导老师...
少年陆鸣,血脉被夺,沦为废人,受尽屈辱。幸得至尊神殿,重生无上血脉,从此脚踏天才,一路逆袭,踏上热血辉煌之路。噬无尽生灵,融诸天血脉,跨千山万水,闯九天十地,败尽天下英豪,修战龙真诀,成就万道龙皇。...